Il 14 maggio 1932, il corpo di Nicholas Palsson fu trovato in uno dei condomini nel quartiere Atlas di Stoccolma. Durante la sua vita, a quanto pare, era un uomo insignificante, che un anno prima era arrivato dall'America nella terra dei suoi antenati, senza lavoro, mezzi di sussistenza e praticamente senza prospettive.
Al momento della scoperta, il suo corpo si trovava in un appartamento ben chiuso da circa una settimana. Accanto al corpo c'era un revolver, dal quale, a quanto pare, Palsson si sparò, e sul tavolo giaceva il numero di Aftonbladet dell'8 maggio. Sul giornale c'era una nota cerchiata con una matita chimica che descriveva le indagini sul brutale omicidio di una prostituta locale, commesso poco prima.
Atlas maniac
Anche Lilly Lindstrom non era una figlia eccezionale del popolo svedese. Ha preso lavori occasionali ed è stata impegnata nella prostituzione. La morte l'ha resa famosa. Il 4 maggio, il corpo di Lindstrom è stato trovato in un appartamento che aveva affittato in una zona povera di Stoccolma.
Lilly è stata uccisa da tre colpi alla testa di un pesante oggetto appuntito. L'appartamento era in ordine, la polizia non ha trovato tracce né impronte. Ma c'era un mestolo vicino al corpo, mezzo pieno del sangue della vittima. Ed era evidente che qualcuno stava bevendo da questo secchio.
Layout dell'appartamento di Lilly Lindstrom e delle prove sulla scena del crimine in mostra al Museo della Polizia di Stoccolma
Video promozionale:
Per la tranquilla e calma Svezia, tali passioni erano qualcosa di inaudito. Tutte le forze di polizia della capitale sono state coinvolte nelle indagini. Ma il trucco era piccolo: forse un collega.”Lilly ha testimoniato che il giorno della sua morte, la sua amica ha preso un buon cliente - a giudicare dal rimprovero, uno straniero. La polizia si è presto interessata a Palsson, già deceduto. C'era una versione in cui era il maniaco dell'Atlante. Ad esempio, l'uomo non sopportava quello che aveva fatto, leggeva il biglietto, lo circondò con una matita e si sparò alla tempia.
Il caso stava per essere chiuso quando un meticoloso investigatore forense ha intuito di voltare diverse pagine di giornale. Su uno di essi, con la stessa matita e la stessa mano di Palsson, c'era scritto in inglese: "Illinois Vampire". Erano seriamente interessati alla personalità del defunto.
Si è scoperto che l'anno prima era stato licenziato dalla polizia criminale di Rockford, Illinois. I colleghi americani hanno telegrafato all'Europa che Palsson era un bravo poliziotto, ma si è bruciato mentre indagava su una serie di misteriosi omicidi. Si è immerso così profondamente nella ricerca del maniaco che ha bevuto, ha iniziato a portare alcuni sciamani indiani alla stazione e ha tormentato le autorità con conversazioni sul fatto che non c'erano praticamente effetti personali nell'appartamento dell'ex poliziotto, ma tutti i tipi di croci, amuleti, un mazzetto di aglio essiccato sono stati trovati in abbondanza, una Bibbia rara e persino cartucce girevoli con proiettili argentati.
Quindi era l'assassino della prostituta? Affatto! Da metà aprile al 6 maggio, Palsson, la cui famiglia si trasferì a Rockford dalla Svezia nel 1882, rimase nel villaggio con parenti lontani, come confermato da dozzine di testimoni. E a proposito, ha raccontato ogni sorta di storie sul suo servizio nella polizia. Catturare un vero vampiro era fondamentale per le sue biciclette.
Alla fine, la versione della colpevolezza di Palsson fu liquidata come poco promettente e le indagini gradualmente si attenuarono. E nel 1954 il caso fu chiuso per prescrizione. L'assassino di Lilly Lindstrom, ovviamente, non è mai stato trovato.
Follia della polizia
Ma si scopre che la cattura di un maniaco sconosciuto è costata non solo a Palsson, ma anche a diversi agenti di polizia dell'Illinois. Nel 1926, un anziano William Stockton fu reclutato in una delle stazioni di polizia di Rockford. È diventato immediatamente un partecipante alle indagini su un terribile crimine. Un pastore locale è stato trovato morto nella sua stessa casa. Il suo cadavere era appeso per le gambe alla trave del soffitto e da un'enorme ferita sulla testa il sangue scorreva in un secchio che era stato posto lì. Inoltre, il sacerdote non è morto immediatamente. Sul tavolino da tè c'era un bicchiere da cui, a quanto pare, l'assassino ha bevuto il sangue della vittima.
La recluta non era una nuova arrivata alla polizia, prima aveva prestato servizio per un decennio e mezzo nell'ufficio dello sceriffo della città provinciale di Collinsville. Stockton iniziò immediatamente a dire ai suoi colleghi che qualcosa di simile era già accaduto nei suoi boschi cinque anni prima. Da oltre un anno la polizia cerca un serial killer con lo stesso stile. E gli indiani locali hanno assicurato che il brutale massacro era opera di un vampiro, privo di zanne e che cercava di placare la sua sete di sangue in un modo così insolito.
Stockton fu deriso e il caso fu passato a un altro ispettore. Ma il poliziotto del villaggio ribolliva e batteva sulla soglia delle autorità. Ha anche chiesto un permesso di assenza e ha portato documenti da Collinsville, firmati dall'allora sceriffo. Ma lo sceriffo si è rivelato essere un paziente di una clinica psichiatrica, dove è stato forzato. Si scopre che non solo credeva nella storia dei vampiri, ma ha anche cercato di agire. Ad esempio, ha organizzato rastrellamenti in tutta la città e ha spruzzato tutti i residenti con acqua santa. In generale, un quadro clinico completo. Quindi avevano fretta di licenziare Stockton.
Meno di sei mesi dopo, un altro omicidio simile è avvenuto a Rockford. Ricordavano la storia di Stockton e Collinsville. Ma non è stato possibile interrogare l'ex poliziotto, poiché subito dopo il suo licenziamento si è recato al monastero e si è rifiutato di rispondere a qualsiasi domanda.
Nel 1929, l'ispettore Randall, che era incaricato del caso, sembrava essere sulle tracce. Non lontano dal fienile Rockford 8 di una fattoria abbandonata, sono stati trovati due corpi di persone precedentemente scomparse. Erano appesi al soffitto per le gambe e i teschi sembravano essere stati scolpiti con un'ascia. Il secondo cadavere era piuttosto fresco e il sangue gocciolava ancora nel secchio che vi era stato messo. Non c'erano tracce di persone nella fattoria: uno strato di polvere giaceva sul pavimento, sul vetro e su tutte le superfici.
L'ispettore Randall ha deciso di organizzare un'imboscata. Perché il coraggioso poliziotto ha deciso di prendere il maniaco da solo, non l'ha mai detto a nessuno. La mattina dopo fu trovato nella stessa stalla, completamente grigio e senza parole. Il secchio di sangue, tra l'altro, era sparito e non si poteva trovare traccia di nessuno tranne Randall. Ben presto il poveretto, impazzito, morì in un ospedale psichiatrico.
Custodi del tumulo
È qui che è intervenuto Palsson. Dopo il successivo, quarto attacco del ghoul dell'Illinois, come veniva chiamato l'assassino, il discendente degli emigranti svedesi ricordò le storie di Stockton. Questa volta, la vittima era un archeologo dilettante che scavava tumuli che gli indiani avevano eretto in gran numero lungo il Mississippi prima di Colombo.
Lo scandinavo a sangue freddo sedeva in biblioteca e giorno dopo giorno divorava tutti i libri in cui si potevano trovare frammenti di leggende locali e informazioni sui vampiri. Nel frattempo, gli omicidi sono cessati. Tuttavia, Palsson non si è fermato, proseguendo le indagini e inserendo metodicamente tutto nel suo diario. Fu da lui che si seppe dell'interesse del poliziotto per gli stessi tumuli che l'archeologo assassinato stava scavando.
Le colline di terra lungo le rive del Mississippi sono praticamente tutto ciò che resta di una delle culture più misteriose dell'America precolombiana. Il suo centro si trovava non lontano da Collinsville, dove c'era un enorme insediamento indiano. I tumuli funerari furono ammucchiati come fondamenta per edifici, che durante il loro periodo di massimo splendore servirono da case per circa 40mila abitanti.
Non si sa molto di questa civiltà anche adesso, poiché non ha lasciato fonti scritte, e la vita negli insediamenti sui tumuli cessò improvvisamente nel 1500, anche prima dell'arrivo degli europei. Inoltre, gli indiani, a quanto pare, sono decollati e si sono trasferiti. Non ci sono tracce di guerre, incendi o altri disastri nei loro insediamenti. Non ci sono tracce di degrado, quando tutto appassisce e muore per decine, o addirittura centinaia di anni. Quasi nessuna traccia di cultura materiale si trova da queste parti. Sembra che in un giorno la gente abbia fatto le valigie e sia tornata a casa.
Gli indiani che ora vivono sulle rive del Mississippi non hanno nulla a che fare con la civiltà scomparsa: sono venuti in queste terre più tardi ed hanno evitato tumuli incomprensibili, considerandoli un posto "cattivo". Il massimo che si poteva ottenere dalla gente del posto era l'assicurazione che le colline di terra fossero ancora protette dai loro costruttori e che nulla potesse essere tolto dagli antichi insediamenti. Anche i Redskins hanno detto che gli abitanti dei tumuli "se ne sono andati perché si sono ammalati e hanno cessato di essere persone". Palsson andò persino a Collinsville, dove interrogò gli indiani e ne portò uno con sé. Ha sistemato uno strano vecchio a casa sua e ha detto a tutti che era un discendente di un vero sciamano.
Il rapporto di Palsson con i suoi superiori si deteriorò. Presto gli fu dato un ultimatum: o avrebbe smesso di fare diavoleria, o lo avrebbe lasciato fuori servizio. In risposta, il poliziotto ha chiesto un congedo di alcuni giorni ed è partito in una direzione sconosciuta. Non è mai apparso alla stazione. Anche la casa era vuota: sia lo stesso Palsson che il misterioso sciamano erano spariti. Ma nel giardino, la polizia ha trovato un terribile ritrovamento: in una fossa scavata frettolosamente giaceva il cadavere di un uomo. La testa e le mani furono tagliate e il petto dello sfortunato uomo fu trafitto da un corto paletto di pioppo. Inoltre, al defunto mancavano quasi tutti i denti anteriori. Non solo come un poliziotto impazzito, finendo una persona sconosciuta secondo tutte le regole della caccia ai vampiri.
La questione della colpevolezza di Palsson non era in dubbio, ma non riuscirono a prenderlo: si è scoperto che è riuscito a salpare per l'Europa. Si precipitarono a cancellare il caso dall'archivio, "impiccando" tutti i precedenti omicidi al poliziotto fuggitivo.
Passarono diversi decenni e questa sanguinosa storia fu dimenticata. Ma gli archeologi americani si interessarono di nuovo ai misteriosi tumuli e vi fecero scoperte sorprendenti.
Hanno portato alla luce diverse sepolture dal periodo di massimo splendore della città kurgan. Le tombe contenevano i resti di uomini di mezza età. Le teste e le mani erano state tagliate e mancavano i denti anteriori. Chi e perché abbia affrontato gli abitanti dell'antico insediamento in un modo così insolito è ancora sconosciuto, perché la scienza moderna non crede nei vampiri.
Boris SHAROV
