E 'noto. che nel periodo dal 1967 al 19S1, 40 veicoli spaziali Soyuz con equipaggio furono lanciati nell'orbita terrestre bassa. Poi le navicelle Soyuz T e Soyuz TM apparvero per consegnare gli equipaggi alle stazioni orbitali sovietiche Salyut e Mir, e dal febbraio 2003 alla Stazione Spaziale Internazionale Alfa. Tutte le "Soyuz" erano designate da numeri di serie: "Soyuz-1", "Soyuz-2" e così via. Ma c'è un'eccezione: c'erano due Soyuz al numero 18 - solo Soyuz-18 e Soyuz-18-1.
Strano numero e strano volo
Gli elenchi riportano che il precedente veicolo spaziale, Soyuz-17, lanciato l'11 gennaio 1975, ha consegnato i cosmonauti Alexei Gubarev e Georgy Grechko alla stazione Salyut-4. La nave Soyuz-18 "gettò" lì l'equipaggio successivo: Petr Klimuk e Vitaly Sevastyanov. E a proposito di "Soyuz 18-1" si dice che nell'aprile 1975, i cosmonauti Vasily Lazarev e Oleg Makarov hanno eseguito … un volo suborbitale (questo è il movimento della navicella spaziale lungo una traiettoria balistica, cioè lungo la traiettoria di un proiettile di artiglieria - la nave non entra in orbita attorno alla Terra).
Nel 1961, due di questi voli, di 15 minuti ciascuno, furono effettuati dagli americani: a maggio - il contrammiraglio della marina Alan Shepard e in luglio - il colonnello dell'aeronautica militare VIR-JIL Grissom. Il loro obiettivo principale era in qualche modo appianare la sensazione di sconfitta per l'astronautica americana dopo il volo di Yuri Gagarin intorno alla Terra.
Bene, 14 anni dopo, perché avevamo bisogno di questo volo suborbitale, e anche su una Soyuz con uno strano doppio numero (e il fatto è che il volo non ha ricevuto un numero, poiché in URSS erano assegnati solo a lanci di successo)?
Situazione di emergenza
Video promozionale:
La mattina del 5 aprile 1975, il lancio della sonda Soyuz-18 era in preparazione presso il cosmodromo di Baikonur. L'equipaggio era composto da un colonnello, l'eroe dell'Unione Sovietica Vasily Grigorievich Lazarev e un ingegnere dell'OKB-1 intitolato a SP. Koroleva, candidata alle scienze tecniche, eroe dell'Unione Sovietica Oleg Grigorievich Makarov. Entrambi volarono insieme nel settembre 1973 sulla Soyuz-12. Questa volta i colleghi si sono recati alla stazione Salyut-4 per cambiare l'equipaggio precedente - Gubarev e Grechko - e lavorano lì per più di una dozzina di giorni.
Esattamente alle 10:30 del mattino, il comandante e l'ingegnere di volo hanno preso posto nella cabina di pilotaggio della nave e il conto alla rovescia pre-lancio è iniziato al Mission Control Center. Il lancio è andato bene, gli astronauti hanno ascoltato messaggi trasmessi alla radio con la nota voce di Pyotr Klimuk:
"100 secondi di volo … Roll e deviazione dalla direzione di volo è normale."
“140 secondi. La pressione nelle camere di combustione è stabile.
Gli strumenti nella cabina di pilotaggio della Soyuz hanno mostrato che il secondo stadio del veicolo di lancio aveva già funzionato. La carenatura aerodinamica è stata lasciata cadere, la nave è emersa dagli strati densi dell'atmosfera terrestre.
“260 secondi. Tutto nel ….
Il messaggio è stato interrotto, ci sono state interferenze acustiche, poi la voce di Klimuk è stata ascoltata di nuovo, ma in qualche modo debole e strani suoni sono stati sovrapposti, come se qualcuno (o qualcosa) stesse cercando di imitare il linguaggio umano senza successo. Agli astronauti sembrava che tali suoni potessero essere prodotti da un computer che cercava di trasmettere alcune informazioni attraverso la comunicazione vocale. Tuttavia, i cosmonauti non sono riusciti a capire il contenuto di questa trasmissione, che è durata dai cinque ai sette secondi.
Passarono ancora pochi secondi, una sirena d'allarme iniziò a ululare nell'abitacolo e contemporaneamente si accese una luce rossa con la scritta "Launch Vehicle Incident". A questo punto, il cronometro di bordo aveva contato 270 secondi di volo. Prima di entrare in orbita, c'era ancora la stessa quantità, ma il fallimento del terzo stadio significava che il veicolo spaziale non sarebbe stato in grado di raggiungere l'orbita calcolata, quindi il sistema di soccorso di emergenza dovrebbe funzionare, il veicolo di discesa si sarebbe separato dal razzo e si sarebbe precipitato sulla Terra.
E in quel momento, sullo sfondo dei messaggi del Centro di controllo, che sembravano normali o si erano completamente attenuati, gli astronauti sentirono di nuovo quei suoni molto strani, simili a un'imitazione inetta di una voce umana. L'equipaggio ancora una volta non è riuscito a capire il loro significato e non era chiaro come qualcun altro potesse connettersi al canale di comunicazione radio.
Atterraggio incredibile
Quando ad un'altitudine di 192 chilometri il veicolo di discesa è stato gettato via dal lanciatore, è caduto in modo casuale nei primi secondi e allo stesso tempo si sono verificati enormi sovraccarichi. Ma presto il sistema di stabilizzazione "calmò" il dispositivo, che iniziò a cadere dolcemente sulla Terra. I sovraccarichi sono stati sostituiti da uno stato di assenza di gravità. Ben presto, però, l'abitacolo iniziò a vibrare con intensità crescente e lingue di fiamma danzavano nei finestrini: questo veicolo in discesa entrava negli strati densi dell'atmosfera. Alcune palle di fuoco passarono come proiettili traccianti. Ci fu un rumore che si trasformò in un fischio acuto e poi in un ululato assordante. Dopo un po 'di tempo, l'abitacolo è stato più volte scosso violentemente e allo stesso tempo i cosmonauti hanno sentito che la velocità di caduta del veicolo stava rallentando e una sensazione di pesantezza è tornata loro. La vibrazione diminuì e poi cessò del tutto. Ora l'abitacolo oscillava solo leggermente, il che indicava che il paracadute era attivato.
A questo punto, Baikonur sapeva già che si era verificato un incidente con il veicolo di lancio. Ora un pensiero preoccupava tutti: il sistema di supporto vitale della navicella aveva risposto correttamente? Ma poi la voce di Lazarev è stata ascoltata dagli altoparlanti e nella sala si sono sentite esclamazioni gioiose: significa che i cosmonauti sono vivi e la comunicazione con loro funziona!
La posizione del mezzo di discesa è stata determinata: si trovava sopra i Monti Altai, non lontano dal confine con la Cina, a circa duemila chilometri da Baikonur.
“Attenzione, sei nel sud-ovest dell'Altai! - consegnato ai cosmonauti dal Centro di controllo. - Scendi in montagna, stai attento e attento! La squadra di ricerca e soccorso sta già partendo. Aspetta, ti troveranno presto!"
Lazarev e Makarov hanno capito che l'avvertimento del Centro non era solo parole vuote. Sotto di loro c'erano vette innevate difficili da raggiungere alte fino a tremila metri, ripide scogliere, ripidi pendii, abissi. Tuttavia, i cosmonauti non potevano effettuare alcuna manovra. E la cabina di pilotaggio continuava a scendere lentamente, ondeggiando sotto il tettuccio del paracadute. Non restava che fare affidamento sulla misericordia del destino.
Ma ora l'equipaggio sentì una potente spinta e la discesa della cabina si fermò. Alla fine si è trovata su un terreno solido. Ora, secondo il regolamento, uno dei cosmonauti deve premere il pulsante del dispositivo che spara al paracadute dal veicolo di discesa in modo che la gigantesca cupola, sotto l'influenza di una folata di vento, non trascini la cabina lungo il terreno, cosa molto pericolosa dato il terreno. Ma entrambi gli astronauti erano così esausti che in quel momento semplicemente non potevano muoversi. Nel frattempo, l'abitacolo era ancora fermo e quasi verticale. Dopo un po ', Lazarev e Makarov si sono resi conto di essere già in grado di muoversi, ma una "voce interiore" ha insistentemente consigliato loro di non toccare il pulsante di rilascio del paracadute. Invece, hanno aperto il portello e sono scesi.
Quello che hanno visto li ha messi a disagio. Una forza miracolosa agganciava la calotta del paracadute alla sporgenza della roccia ricoperta da fitti cespugli, e solo grazie a questo le linee tese mantennero il veicolo di discesa su un ripido pendio di montagna, che precipitò in un profondo abisso diversi metri più in basso. Per qualche tempo i cosmonauti rimasero in silenzio e immobili quasi fino alla cintola nella neve accanto al veicolo di discesa. Era chiaro a entrambi come sarebbe stato se, seguendo le istruzioni, gli avessero separato il paracadute.
Hanno deciso di assicurarsi che tutto andasse bene?
Quando calò la notte, i cosmonauti accesero un fuoco. Ben presto apparvero degli aerei nel cielo sopra di loro, segnalarono che il sito di atterraggio era stato trovato e volarono via. Lazarev e Makarov erano seduti vicino a un fuoco morente, in silenzio sotto un cielo stellato.
E all'improvviso hanno sentito un fischio crescere nell'aria e allo stesso tempo hanno visto nel cielo una specie di oggetto luminoso che si librava direttamente sopra di loro. Gli astronauti non sono stati in grado di determinarne la forma, così come l'altezza dal suolo. Era solo un punto luminoso che brillava di luce viola. L'oggetto rimase lì per mezzo minuto e poi, come se si assicurasse che tutto fosse in ordine, scomparve.
"Non solo non ho ancora dubbi sul fatto che abbiamo visto un UFO con i nostri occhi, ma sono anche abbastanza sicuro che questo oggetto abbia cercato di stabilire un contatto con noi utilizzando il nostro canale radio", ha detto Vasily Lazarev in un'intervista con i giornalisti della Germania occidentale a 1996 anno. E ha aggiunto:
"Penso che sia stato solo grazie al suo intervento che siamo atterrati sani e salvi in una zona montuosa, il cui rilievo ricordava più la luna che la terra".
Quando i giornalisti hanno chiesto a Lazarev perché né lui né Makarov, dopo essere tornati a Baikonur, non hanno detto nulla sugli UFO, ha risposto che in quei giorni, se piloti o cosmonauti hanno riferito di aver visto oggetti sconosciuti o fenomeni soprannaturali nel cielo, sono stati rimossi. da ulteriori voli. Lo ha riferito anche Lazarev. che il nastro su cui erano state registrate le loro trattative con la MCC, e dove si sentivano chiaramente quegli stessi misteriosi suoni, fu successivamente studiato attentamente. È vero, non sa nulla dei risultati della ricerca, ma sa che poi questo film è scomparso.
Vadim Ilyin. Segreti della rivista del XX secolo
