Dicono che le chiese di notte fanno molta paura. Strano, non è vero? Sembrerebbe che un luogo dove le persone trascorrono del tempo con la preghiera, vengono a trovare la pace nelle loro anime, dovrebbe essere sempre amichevole e leggero. Ma no. Con l'inizio dell'oscurità, le mura della chiesa diventano ostili. Forse è l'eterno crepuscolo che regna nelle chiese ortodosse. Forse con l'inizio dell'oscurità, l'energia di questo posto cambia da più a meno. Trovo difficile rispondere a questa domanda, dato che non sono mai stato in chiesa la notte. Onestamente, non c'è abbastanza maledizione per fare un esperimento così dubbio, chiaramente punibile e al limite della follia.
Ma una volta ho dovuto visitare una chiesa vuota. Lasciatemi fare subito una prenotazione: non era una struttura di culto funzionante, ma lo scheletro di un campanile distrutto. E se ti è venuta subito in mente una frase di un film famoso, allora risponderò con essa - non sono io. L'hanno provato prima di me, all'inizio del secolo scorso.
La storia della chiesa è interessante. Negli anni venti del secolo scorso, quando non era possibile forgiare le spade in vomeri, le campane furono fuse per i bisogni della giovane repubblica, gli utensili della chiesa furono saccheggiati e le pareti furono usate come granai. La chiesa era fatiscente e distrutta. Rimaneva solo un campanile. Alla fine degli anni '50, in questo luogo si tenevano esercizi di carri armati. I coraggiosi comandanti hanno scelto la cappella come punto di riferimento. Le hanno sparato instancabilmente. Ma, come dicono i veterani, nessuno dei proiettili ha colpito il bersaglio. Quindi non credere dopo che qualcuno dall'Alto non controlli il destino delle persone e delle strutture architettoniche.
Alla fine, il presidente della fattoria collettiva ha implorato il comandante dell'esercitazione di smettere di sparare e di lasciare in pace il campanile. Su quello e deciso. Il campanile è sopravvissuto, ma ogni anno è diventato sempre più fatiscente. Nessuno ha fretta di restaurare il tempio distrutto. Si trova troppo lontano da strade, rotte commerciali e villaggi residenziali. Non consigliabile, credo, da un punto di vista economico. Ci sarebbero persone, gli stessi residenti estivi o del posto, poi un'altra questione: ci saranno pochi visitatori. E lo scheletro del campanile è geograficamente molto scomodo: in primavera e in autunno, puoi guidare solo un SUV. E poi lasci la macchina sulla riva e cammini lungo il ponte sospeso traballante fino all'altra sponda del fiume.
Mentre mio marito era impegnato con i suoi scavi, ho raccolto la mia volontà in un pugno e sono andato dall'altra parte del fiume. Camminare lungo una passerella traballante è un'impresa per me, sai. Sembra come volare non in alto, ma comunque spaventoso. Ad ogni passo, la fragile struttura, costruita durante i giorni degli esercizi con i carri armati, scricchiolava e oscillava minacciosamente. Da qualche parte nel mezzo, ho perso il passo, perché non c'erano abbastanza assi nel pavimento.
Ma il coraggio è stato premiato, sono entrato. Il campanile era uno spettacolo miserabile: non solo il tempo non risparmiava la pietra, ma anche le giocose mani umane contribuivano ai processi distruttivi.
Trascinato dal processo di fotografare la pittura "rupestre" della nostra epoca, non ho notato come si oscurasse bruscamente per strada. I tuoni si stavano avvicinando al campanile. Guardai fuori in strada e mi bloccai: i fulmini stavano già colpendo la riva vicina e una striscia scura di pioggia si stava avvicinando al mio precario rifugio. Ho deciso ingenuamente che sarebbe stato più corretto aspettare la fine della tempesta in una chiesa distrutta piuttosto che correre verso un uragano. C'erano più possibilità di rimanere all'asciutto almeno sotto una specie di tetto, e non volevo correre con i fulmini.
Un minuto dopo, nel mio rifugio è diventato buio. Le scariche elettriche fendono l'aria con un brutto fischio. Ho cominciato freneticamente a ricordare la fisica e capire quali sono le possibilità che un fulmine colpisca esattamente qui. Una conoscenza modesta è stata sufficiente per decidere: sono fantastici. La cappella è l'unico edificio alto sulla collina. Ma non erano solo tuoni e fulmini a spaventarmi in questo momento. Forse la colpa era eccessiva immaginazione e paura, ma mi sembrava che l'aria nel mio rifugio si stesse addensando. Strane ombre scorrevano lungo i muri e i rumori esterni erano chiaramente udibili attraverso il rumore della doccia e dei temporali. Soprattutto somigliavano al famigerato "rumore bianco". Quello che si verifica se il ricevitore viene interrotto da un'onda e non sintonizzato su un'altra. Cominciò a sembrare che nel flusso del "rumore bianco" distinguessi singole parole e frasi, come se qualcuno stesse pregando accanto a me. Una brezza fredda soffiava da cima a fondo e subito si fece fredda, come se non infuriava per strada un soffocante temporale estivo, ma una gelida pioggia autunnale.
Video promozionale:
Se questa è stata l'ultima goccia o il fatto che "l'onda radio" ha aumentato il volume e stava già bloccando il rumore dalla strada, non lo so. Nel "rumore bianco" ho sentito suonare delle campane e strani fruscii hanno riempito lo spazio intorno a me. Dimenticando il fulmine, con uno schianto che lacera la materia celeste e terrena, sono volato fuori dal nascondiglio. L'unica cosa che avevo da fare per il resto della mia compostezza era chiudere saldamente la custodia della fotocamera per non bagnarla. Senza voltarmi indietro, mi precipitai al ponte traballante. E se la strada per il campanile mi ha richiesto molto tempo, allora sono tornato più velocemente. Con il rischio di scivolare e cadere nel fiume, corsi senza guardarmi i piedi.
Quando sono entrato in macchina, battendo i denti per la paura e bagnati fino alla pelle, mio marito è rimasto sorpreso. Mi ha chiesto perché non ho aspettato la fine della tempesta, ma mi sono precipitato proprio nell'epicentro degli elementi. Cosa potrei rispondere? Che ho sentito suonare le campane, preghiere e "rumore bianco"? No, agli occhi del mio coniuge razionale e giudizioso, non volevo apparire isterico.
Il temporale finì all'improvviso come era venuto. Entro cinque minuti il sole splendeva luminoso. Non mi sono più avvicinato al campanile. Ho scattato alcune fotografie da lontano e filmato il ponte sospeso. Per molto tempo non ho raccontato a nessuno cosa mi è successo durante un temporale in una chiesa abbandonata. Anche adesso, seduto in una posizione comoda davanti al computer, comincio a dubitare dei miei sentimenti.
È così che funziona la coscienza umana: scacciamo strani pensieri e ricordi di eventi misteriosi. È molto più facile vivere in questo modo, devi essere d'accordo. Ma una cosa ora so per certo: un tempio, anche abbandonato, non è un posto per una passeggiata oziosa.
