Elena Sergeevna Kameneva negli anni Quaranta - Sessanta del secolo scorso ha lavorato come insegnante e poi direttrice dell'orfanotrofio di Barabinsk. Quei tempi furono molto difficili. La devastazione e la fame del dopoguerra hanno lasciato la loro impronta oscura nella vita dei detenuti e il personale dell'orfanotrofio ha fatto tutto il possibile per rallegrare la vita dei bambini i cui genitori erano morti in un tritacarne militare. La maggior parte degli alunni dell'orfanotrofio in quegli anni erano bambini evacuati dalle regioni occidentali dell'URSS, che avevano subito l'occupazione: Bielorussia, Ucraina e Stati baltici. Essendo sopravvissuti agli orrori dei bombardamenti e alla perdita dei propri cari, hanno richiesto un'attenzione particolare a se stessi
Nel 1946, un ragazzo che sembrava avere sei o sette anni cadde nel gruppo di Elena Sergeevna, che, come segue dai documenti di accompagnamento, fu trovata dall'NKVD nelle foreste della Bucovina occidentale. Il bambino non solo non sapeva nulla dei suoi genitori, ma non ricordava nemmeno il suo nome. Pertanto, all'arrivo all'orfanotrofio, fu chiamato Dima Ivanov e assegnato a Kameneva nel gruppo più giovane.
Anche l'inesperta di allora Elena Sergeevna ha capito quanto il suo animale domestico fosse diverso dai suoi coetanei. La prima cosa che Kameneva notò fu un vocabolario insolitamente ampio per un bambino di sette anni e un linguaggio chiaro. A volte all'insegnante sembrava che stesse
comunicando con una persona istruita adulta. Dima Ivanov ha preso volentieri contatti con il personale del rifugio, ma per qualche motivo ha evitato i bambini.
Il ragazzo amava gli animali, era felice di raccontare nuovamente i libri di Stevenson, Verne, Wells, disegnava sorprendentemente bene, scolpito dall'argilla e persino ricamato. Ma soprattutto Dima era interessata allo spazio. Ascoltava avidamente le storie sui pianeti e sulla struttura del sistema solare e poteva guardare il cielo notturno per ore. Tuttavia, non importa come Elena Sergeevna abbia cercato di chiedere a Dima della sua vita passata, il bambino non poteva rispondere a nulla di intelligibile. Immediatamente si ritirò in se stesso, e questo suo stato, accadde, durò parecchi giorni.
Un caso in riva al fiume
In qualche modo, dopo un altro tentativo dell'insegnante di saperne di più su di lui, Dima scomparve. Nessuno riusciva a capire come un bambino di sette anni fosse riuscito a lasciare l'orfanotrofio circondato da un'alta recinzione. Immediatamente è stata organizzata una ricerca del ragazzo, alla quale hanno preso parte, oltre ai dipendenti e agli alunni senior dell'orfanotrofio, i poliziotti.
Si stava facendo buio quando fu esaminata una vasta area di un boschetto adiacente all'orfanotrofio, dietro il quale scorreva un fiume poco profondo, e poi seguirono i campi di segale della fattoria collettiva locale. All'improvviso, un pensiero ossessivo, come se qualcuno avesse suggerito da qualcuno, di andare a ovest, dove il fiume va oltre il pendio, come se qualcuno invisibile la stesse guidando in quel luogo, sorse nella testa di Elena Sergeevna. Dopo aver corso per mezzo chilometro, Kameneva si trovò sopra una bassa scogliera sabbiosa. Guardò in basso e rimase sbalordita: proprio sul bordo dell'acqua su una pietra c'era Dima, le mani alzate. Sopra di lui girava un cerchio che brillava di una luce lunare giallastra.
Riprendendosi in un paio di secondi, Elena Sergeevna chiamò più volte il ragazzo. Dima non reagì in alcun modo alla voce di Kameneva, e poi l'insegnante, correndo velocemente giù per il pendio, andò dal ragazzo. Mentre si avvicinava, il cerchio sopra la testa di Dima lampeggiò e si spense, sparpagliandosi come fuochi d'artificio intorno al ragazzo. Kameneva toccò la spalla della sua pupilla e si rese conto che la bambina stava dormendo.
Prendendo con cura il ragazzo, che si è rivelato sorprendentemente leggero, tra le sue braccia, Elena Sergeevna lo ha portato da dove provenivano le voci delle persone che continuavano a cercare …
Ivanov è sospeso nell'aria
A quel tempo, Kameneva non disse a nessuno delle circostanze in cui aveva scoperto Dima. La mattina dopo, il ragazzo stesso non riusciva a ricordare tutto quello che gli era successo il giorno prima. Il bambino sembrava allegro, mostrava persino un'attività eccessiva, nonostante il fatto che la sua temperatura aumentasse.
E presto gli alunni dell'orfanotrofio iniziarono a spettegolare sulle stranezze del ragazzo. Dalle loro storie, Kameneva ha appreso che a volte di notte una luce dorata brilla da un bambino misterioso, e Dima stesso a volte borbotta in sogno in una lingua strana e divertente, come sembrava ai compagni di stanza di Ivanov. Rimanendo in servizio, Elena Sergeevna andava spesso a Dima addormentata, ma non notò nulla di insolito.
Ma un giorno dopo che le luci si erano spente, uno dei vicini di Dima corse a Kameneva e, senza fiato per l'eccitazione, disse che Ivanov era sospeso in aria sopra il suo letto. Elena Sergeevna, assistendo a questo fenomeno insolito, entrò in camera da letto e trovò Dima in piedi accanto al letto. Il ragazzo dormiva e sopra la sua testa giocava un bagliore che ricordava la pallida luce lunare …
Una meravigliosa resurrezione
Un giorno nell'angolo dello zoo, dove Dima visitava spesso, morì un favorito comune, una cavia di nome Sonya. Il corpo inamovibile è stato scoperto per la prima volta dal custode, che lo ha segnalato alla direzione dell'orfanotrofio. La notizia della morte dell'animale si diffuse rapidamente intorno a tutti gli alunni, che presto, affollati alle porte dell'angolo zoologico, iniziarono a fare progetti su come seppellire il loro amato animale. All'improvviso Dima si fece strada tra la folla di bambini. Entrò nella serratura dello zoo, chiuse la porta dietro di sé e un paio di minuti dopo tornò dai bambini. Tra le braccia, stringendosi al petto, teneva Sonya, che si guardava intorno spaventata con le perle nere dei suoi occhi e spingeva il suo piccolo naso, aspirando avidamente aria. La gioia dei bambini non conosceva limiti.
La cavia miracolosamente resuscitata non fu lasciata andare fino a sera.
Da questo evento, l'atteggiamento degli alunni verso Dima Ivanov è cambiato radicalmente. I bambini smisero di evitarlo, iniziarono a chiamare Dima nei loro giochi e gli diedero persino un nome insolito: Sunny Boy.
I miracoli continuano
Nel frattempo, le capacità insolite di Dima si manifestavano ogni giorno di più. Quindi, se "guidava" nel gioco del nascondino, poteva, senza aprire gli occhi, nominare il luogo in cui si nascondevano gli altri partecipanti al gioco. Un giorno uno degli insegnanti ha perso un portafoglio, che conteneva cartoncini per un intero mese. A una donna addolorata, Dima disse improvvisamente che avrebbe dovuto cercare la cosa perduta nella sua casa sotto il tavolo. In serata, questa informazione è stata confermata. Molto probabilmente, preparandosi per il lavoro, l'insegnante lasciò cadere accidentalmente un prezioso portafoglio, che attendeva silenziosamente la sua amante, nascosto dai lunghi pavimenti della tovaglia.
Un'altra volta, quando uno degli alunni gli ha storto la gamba, Dima ha curato il ragazzo con il semplice tocco delle sue mani sulla caviglia gonfia. Più tardi, l'allievo, guarito in questo modo, disse a tutti quanto fossero caldi i palmi di Dima allora, e quanto velocemente fosse passato il dolore nella parte danneggiata della gamba dopo il tocco del Sunny Boy …
Yuri volerà per primo … L'
estate del 1946 volò impercettibilmente e arrivò un autunno mite e caldo. Alla scuola dell'orfanotrofio iniziarono le lezioni e Dima Ivanov fu inizialmente assegnata alla prima elementare. Tuttavia, dopo la prima lezione, l'insegnante sorpresa e perplessa disse a Kameneva che la sua allieva era di gran lunga superiore in conoscenza ai suoi coetanei, e quindi avrebbe studiato immediatamente in terza elementare.
Nessuno ha mai visto Dima seduto ai suoi libri di testo e, nonostante questo, il ragazzo ha risposto brillantemente in classe, stupendo sia i bambini più grandi che gli insegnanti stessi con la sua conoscenza.
Una volta che ha iniziato a parlare di quanto molto presto - dopo un decennio e mezzo - le persone inizieranno a volare nello spazio e molte sfere di metallo ruoteranno attorno alla Terra. Gli scolari risero di Ivanov. Quando l'insegnante ha chiesto chi sarebbe stato il primo a volare nello spazio, Dima ha risposto con una breve parola: "Yuri" …
Si perdono le tracce
Ai primi di dicembre, tre persone sono arrivate all'orfanotrofio: due dipendenti della Direzione distrettuale NKVD e uno - in abiti civili - che non si è presentato. Gli ospiti hanno spiegato al regista che Dima Ivanov aveva i genitori e quindi avrebbero dovuto portare il ragazzo con loro.
Dima è uscita per salutare l'intero orfanotrofio. I bambini hanno salutato a lungo la macchina in ritirata, finché non è scomparsa dietro un boschetto coperto di brina. Da quel triste giorno, nessuno ha più sentito parlare di Dima Ivanov.
