Figli della guerra … La loro infanzia non è stata dolce. Il distretto Vladimirovsky (ora Akhtubinsky) della regione di Astrakhan era separato da Stalingrado da circa duecento chilometri. Di notte, un bagliore ardeva in quella direzione: lì erano in corso pesanti battaglie. E qui, nel "vicino" retro, sia i vecchi che i piccoli hanno cercato di aiutare l'anteriore. Non puoi cancellare questi anni dalla tua memoria. Quindi Zoya Ivanovna Melnik ricordava tutto nei minimi dettagli.
Vengo dal villaggio di Uspenka. E sono nato lì, e mia sorella Valya. Nostro padre Ivan Yegorovich Gaidyshev lavorava in un artel di pescatori in inverno sotto il nome di Churkina. Ce n'erano molti e tutti facevano parte di un allevamento ittico, situato alla periferia del villaggio di Petropavlovka (ora la città di Akhtubinsk). La mamma era una contadina e riusciva a fare molte cose in casa.
Nel dicembre 1941 il Papa fu arruolato nell'esercito. Per qualche tempo era vicino a Stalingrado, dove le reclute venivano addestrate in affari militari. Per miracolo, mio padre è riuscito a venire nel nostro villaggio per un giorno con un'opportunità: visitare e salutarci. Attraverso un sogno, ho poi sentito la conversazione dei genitori. "Vanja, come sarò senza di te, cosa fare, come vivere?" mi ha chiesto mia madre. "Vai, Maria, all'allevamento ittico, al mio posto", rispose mio padre. "È difficile, ma vengono nutriti e i bambini non moriranno di fame."
Presto ci siamo ritrovati allo svernamento della Churkina. A quei tempi lì c'era un allevamento di bestiame. Le mucche hanno bisogno di una sbirciatina, così ci hanno portato con il figlio di un vicino Vitya Guzhvin come pastori. Per tutto il giorno abbiamo pascolato le mucche, per questo ci hanno dato da mangiare: mezzo litro di latte, un po 'di panna acida e ricotta. Cibo sontuoso per l'epoca.
I bambini del villaggio crescono presto: c'era molto lavoro, era necessario affrontare tutto. Tuttavia, i bambini sono bambini, quindi hanno inventato una sorta di giochi. Andiamo e inseguiamo le mucche e noi stessi notiamo tutto intorno. Abbiamo spesso incontrato la stessa donna sia nella foresta che sulle rive del fiume Kalmynka. L'abbiamo vista anche durante l'inverno: viveva in periferia, poco socievole, chiusa. Così Vitka e io abbiamo iniziato a seguirla. Dove va lei, lì e noi passiamo inosservati.
Sabotatori
Video promozionale:
Chiatte e piroscafi spesso si avvicinavano alla ripida fossa Kalmyanka. O i feriti sono stati portati ad Astrakhan, ora gli sfollati. E per qualche ragione, vicino a noi, queste navi sono cadute sotto i bombardamenti. Non appena la nave è in viaggio, un razzo rosso vola, da dietro il fiume, i riflettori brillano da qualche parte e l'aereo fascista è proprio lì. Dopo il bombardamento, l'acqua a Kalmynka era rossa di sangue. Abbiamo visto come bruciavano i tribunali, come le persone, morendo, gridavano, ma cosa puoi fare!
E la donna, a quanto pare, era una sabotatrice. Hanno detto che lei e suo marito hanno lanciato razzi di segnalazione, dato una mancia al nemico. Dicono che dalla loro casa sia stato scavato un passaggio sotterraneo fino a una panchina nella foresta. Non conosco il passaggio, ma Vitka e io abbiamo trovato questa panchina. In qualche modo ci siamo arrampicati nella boscaglia e lì il passaggio alla panchina è mascherato da rami. Siamo entrati e abbiamo visto - una specie di ricevitori, cavi. Nessuna delle persone. Altrimenti, probabilmente ci avrebbero ucciso lì e nessuno l'avrebbe scoperto.
Corremmo con tutte le nostre forze verso la riva, dove una grande nave si era appena fermata. Le sentinelle non ci fanno entrare, ma noi piangiamo, diciamo di chiamare qualcuno delle autorità. Un ufficiale è venuto fuori da noi. Gli abbiamo spiegato come meglio potevamo sull'attrezzatura in panchina. Ha preso i soldati con sé e ci ha chiesto di salutarli. Quando arrivammo in quel luogo, ci fu ordinato di tornare a riva e aspettare il ritorno del gruppo, di non partire. Abbiamo sentito scoppi di mitragliatrice, grida … E quando l'ufficiale è tornato, ha ordinato di darci da mangiare. Pane e cibo in scatola furono presi dalla nave. Ha annotato tutti i nostri dati e ha detto: "Cari figli, quale grande aiuto ci avete reso"
Immagine spaventosa
La guerra continuava, la vita diventava sempre più difficile. Abbiamo sofferto soprattutto di fame e freddo. Per una razione di pane di 400 grammi, mia madre veniva con noi ogni giorno dallo svernamento a piedi al molo di Petropavlovka.
Non dimenticherò mai uno dei giorni uggiosi del tardo autunno. Abbiamo ricevuto il nostro pane amaro e ci stavamo già preparando per il viaggio di ritorno quando ha iniziato a piovere forte. Ci siamo rannicchiati in un angolo del molo e ci siamo fermati. Si avvicinarono due chiatte piene di gente: per lo più donne, bambini, anziani. Gli adulti hanno detto che si trattava di famiglie evacuate, che sarebbero state distribuite nei villaggi della nostra regione, dove avrebbero vissuto e lavorato.
Per qualche motivo è nato il panico, nessuno sapeva dove definire queste persone adesso, dalla strada, la pioggia zampillava … Ricordo bene il quadro terribile. Dopo la pioggia, il gelo ha colpito la notte e molti di quegli sfollati sono morti di ipotermia. Fino all'ultimo, le donne hanno cercato di salvare i bambini, tenendoli stretti a sé per riscaldarli, inzuppati sulla pelle. Ricordo come queste persone furono sepolte in fossi scavati frettolosamente vicino al molo …
Memoria luminosa
Nostro padre non è tornato dal fronte. Il suo nome è inciso sull'obelisco nella mia nativa Uspenka. Ed è stato sepolto in una fossa comune a 60 chilometri da Mosca. Ci sono andato quando ero più giovane. Per molto tempo non abbiamo saputo nulla della sorte di nostro padre. Il funerale ci è stato portato, ironia della sorte, il giorno della vittoria, il 9 maggio. E suo padre morì molto prima, nella primavera del 1943, come ci disse in seguito un connazionale che aveva combattuto con suo padre. Mio padre ha portato delle granate su un carro ed è morto per un colpo diretto di una granata fascista. Memoria benedetta a lui ea tutte le persone le cui vite sono state portate via dalla guerra maledetta.
