John the Sixth è il figlio di Anna Leopoldovna, nipote dell'imperatrice Anna Ioannovna, e un tedesco della nobile famiglia di Welfs, Anton Ulrich di Braunschweig. Divenne imperatore in due mesi, ma sua madre governava effettivamente. Poco più di un anno dopo, il giovane sovrano fu rovesciato da Elizaveta Petrovna. Era considerato troppo pericoloso e fu trasportato alla fortezza di Shlisselburg a San Pietroburgo. dopo averlo messo in isolamento, e da allora fino alla fine della sua vita non ha visto un solo volto umano …
Dramma sull'isola
Quest'isola alla sorgente della fredda e oscura Neva dal lago Ladoga fu il primo pezzo di terra svedese nemica su cui Pietro I mise piede proprio all'inizio della Guerra del Nord. Non per niente ribattezzò la fortezza di Noteburg, che era stata conquistata dagli svedesi nel 1702, in Shlisselburg - "Key City".
Con questa chiave ha poi aperto tutto il Baltico. E quasi subito la fortezza divenne una prigione politica. Quest'isola appartata era molto comoda per una prigione. Era possibile arrivarci solo attraverso un cancello, mentre era necessario fare il giro dell'acqua davanti alle guardie quasi tutta l'isola. Ed era impossibile scappare da lì.
Nel corso della storia, non ci sono state fughe dalla prigione di Shlisselburg. E solo una volta è stato fatto un audace tentativo di liberare uno dei prigionieri di Shlisselburg.
Fortezza di Shlisselburg.
L'evento si svolse in una notte bianca dal 5 al 6 luglio 1764. Questo tentativo è stato fatto da uno degli ufficiali di sicurezza della fortezza, il sottotenente del reggimento di fanteria di Smolensk Vasily Yakovlevich Mirovich.
Video promozionale:
Con un distaccamento di soldati, che aveva incitato alla rivolta, Mirovich cercò di impadronirsi di una prigione speciale in cui era tenuto il prigioniero più segreto. Entrando nella caserma dove viveva il prigioniero, Mirovich lo vide immobile, disteso in una pozza di sangue. C'erano tracce di una feroce lotta in giro.
Durante la battaglia, che si svolse tra il distaccamento ribelle e la guardia del prigioniero segreto, morirono diversi soldati, gli ufficiali di sicurezza Vlasyev e Chekin uccisero il prigioniero. Mirovich, avendo saputo della morte del prigioniero, si arrese in balia delle autorità e fu immediatamente arrestato. Anche tutti i soldati che aveva messo fuori combattimento per la rivolta furono catturati. Sono iniziate le indagini su un terribile crimine …
Combinazioni dinastiche
Ma chi era questo prigioniero? Era un terribile segreto di stato, ma tutti in Russia sapevano che il prigioniero segreto era l'imperatore russo Ivan Antonovich, che trascorse quasi un quarto di secolo in prigionia.
All'inizio del 1730, la dinastia Romanov attraversò una grave crisi: non c'era nessuno ad ereditare il trono. Sul trono c'era l'imperatrice Anna Ioannovna, una vedova senza figli. Sua sorella Ekaterina Ivanovna viveva con lei con la sua giovane figlia Anna Leopoldovna. Questi sono tutti i parenti dell'Imperatrice.
È vero, la principessa ereditaria Elizaveta Petrovna, che non aveva nemmeno trent'anni, era ancora viva. Anche il nipote di Elisabetta, figlio della sua defunta sorella maggiore Anna Petrovna Karl-Peter-Ulrich (futuro imperatore Pietro III), viveva a Kiel. Tuttavia, Anna Ioannovna non voleva che la prole di Pietro I e il "porto di Livonia" - Caterina I - salissero al trono dell'Impero russo.
Ritratto di Anna Ioannovna. Artista sconosciuto. XVIII secolo.
Ecco perché, quando nel 1731 fu annunciato il decreto imperiale, i sudditi non credettero alle loro orecchie: secondo esso, dovevano giurare fedeltà alla bizzarra volontà di Anna Ioannovna. Ha dichiarato il suo erede il ragazzo che sarebbe nato dal futuro matrimonio della nipote dell'imperatrice Anna Leopoldovna con un principe straniero sconosciuto.
Sorprendentemente, come concepì l'imperatrice, ed è successo: Anna Leopoldovna era sposata con il principe tedesco Anton-Ulrich e nell'agosto 1740 diede alla luce un ragazzo di nome Ivan. Quando Anna Ioannovna morì nell'ottobre dello stesso anno, lasciò in eredità il trono al suo pronipote di due mesi. Così l'imperatore Ivan Antonovich apparve sul trono russo.
Catene d'oro e di ferro del piccolo imperatore
Ebbene, cosa posso dire di un ragazzo che è diventato un autocrate all'età di due mesi e cinque giorni ed è stato deposto dal trono quando aveva un anno, tre mesi e tredici giorni? Né i verbosi decreti, da lui "firmati", né le vittorie militari vinte dal suo esercito possono dire qualcosa su di lui. Un bambino - è un bambino, giace in una culla, dorme o piange, succhia il latte e macchia i pannolini.
È sopravvissuta un'incisione sulla quale vediamo la culla dell'Imperatore Ivan VI Antonovich, circondata da figure allegoriche di Giustizia, Prosperità e Scienza. Coperto da una soffice coperta, un bambino paffuto ci guarda severo. Attorno al suo collo è intrecciata una catena d'oro dell'Ordine di Sant'Andrea il Primo Chiamato, pesante, come catene, - non appena nacque, l'imperatore divenne un cavaliere dell'ordine più alto della Russia.
Nelle fonti ufficiali a vita, viene indicato come Giovanni III, cioè il racconto proviene dal primo zar russo Ivan il Terribile; nella tarda storiografia, si stabilì una tradizione per chiamarlo Ivan (Giovanni) VI, contando da Ivan I Kalita.
Tale era il destino di Ivan Antonovich: tutta la sua vita, dal primo all'ultimo respiro, trascorse in catene. Ma in catene d'oro, è "morto" non per molto.
Il 25 novembre 1741 Tsarevna Elizaveta Petrovna eseguì un colpo di stato. Ha fatto irruzione nel Palazzo d'Inverno con i ribelli nel cuore della notte e ha arrestato la madre e il padre dell'imperatore. Ai soldati fu dato ordine rigoroso di non fare storie nella camera da letto imperiale e di prendere l'imperatore bambino solo al suo risveglio.
Così per circa un'ora rimasero in silenzio alla culla, finché il ragazzo non aprì gli occhi e gridò di paura alla vista delle feroci facce dei granatieri. L'imperatore Ivan fu trascinato fuori dalla culla e portato a Elisabetta. “Ah, bambino! Non sei colpevole di niente! - gridò l'usurpatore e afferrò saldamente il bambino in modo che - Dio non voglia - non arrivasse agli altri.
Non uccidere, lascia che muoia lui stesso
E poi il percorso della croce della famiglia di Ivan Antonovich è iniziato nelle carceri. All'inizio i prigionieri furono tenuti vicino a Riga, poi nella provincia di Voronezh, a Oranienburg. Qui i genitori sono stati separati dal figlio di quattro anni.
Lui, sotto il nome di Grigory, fu portato a Solovki, ma a causa del clima autunnale raggiunsero solo Kholmogory, dove Ivan Antonovich fu collocato nell'ex casa del vescovo locale. Devo dire che il nome Grigory non è il più riuscito nella storia russa: ricordi involontariamente Grigory Otrepiev e Grigory Rasputin.
Qui, a Kholmogory, il bambino è stato messo in isolamento e d'ora in poi ha visto solo servi e guardie. Un ragazzo vivace e allegro veniva continuamente tenuto in una stanza chiusa senza finestre - tutta la sua infanzia, tutta la sua giovinezza. Non aveva giocattoli, non ha mai visto fiori, uccelli, animali, alberi. Non sapeva cosa fosse la luce del giorno.
Ivan VI Antonovich.
Una volta alla settimana, coperto dall'oscurità notturna, veniva portato allo stabilimento balneare nel cortile della casa vescovile, e probabilmente pensava che fuori fosse sempre notte. E fuori dalle mura della cella di Ivan, in un'altra parte della casa, si stabilirono i suoi genitori, fratelli e sorelle, che erano nati dopo di lui e che anche lui non aveva mai visto.
Elisabetta non ha mai dato l'ordine di uccidere Ivan, ma ha fatto di tutto per farlo morire. L'imperatrice gli proibì di insegnargli a leggere e scrivere, gli proibì di camminare. Quando lui, di otto anni, si ammalò di vaiolo e morbillo, le guardie chiesero a Pietroburgo: è possibile invitare un medico da un malato grave? Seguì un decreto: il dottore non doveva essere autorizzato al prigioniero! Ma Ivan si è ripreso dai guai …
Nel 1756, un prigioniero di 16 anni fu improvvisamente trasportato da Kholmogory a Shlisselburg e sistemato in una caserma separata e rigorosamente sorvegliata. Le guardie hanno ricevuto le istruzioni più severe per non consentire agli estranei il prigioniero Gregory.
Le finestre della stanza, per non far entrare la luce del giorno, erano spalmate di vernice, le candele bruciavano costantemente nella cella, l'ufficiale di turno osservava costantemente il prigioniero. Quando i servi vennero a pulire la stanza, Gregory fu condotto dietro il paravento. Era il completo isolamento dal mondo …
Il segreto dei segreti della corte russa, che tutti conoscevano
Il fatto stesso dell'esistenza di Ivan Antonovich era un segreto di stato. Nella lotta con il suo giovane predecessore sul trono, l'imperatrice Elizaveta Petrovna ricorse a un modo sorprendente, ma tuttavia familiare, di combattere il suo ricordo.
Il suo nome era vietato essere menzionato nei documenti ufficiali e nelle conversazioni private. Colui che pronunciò il nome Ivanushki (come veniva chiamato tra la gente) doveva essere arrestato, torturato nella Cancelleria Segreta ed esiliato in Siberia.
Il più alto decreto ordinava di distruggere tutti i ritratti di Ivan VI, di ritirare dalla circolazione tutte le monete con la sua immagine. Ogni volta si avviava un'indagine se, tra le migliaia di monete portate al tesoro in barili, si trovava un rublo con l'immagine dell'imperatore caduto in disgrazia.
Fu ordinato di strappare i frontespizi dei libri dedicati all'imperatore bambino, per raccogliere tutti i decreti, i verbali e i memorandum pubblicati sotto di lui fino all'ultimo, menzionando il nome di Ivan VI Antonovich. Queste carte sono state accuratamente sigillate e nascoste nella Cancelleria Segreta.
Quindi nella storia russa si è formato un enorme "buco" dal 19 ottobre 1740, quando salì al trono, e fino al 25 novembre 1741. Secondo tutti i documenti, si è scoperto che dopo la fine del regno dell'imperatrice Anna Ioannovna, iniziò immediatamente il glorioso regno di Elisabetta Petrovna.
Ebbene, se era impossibile fare a meno di menzionare il tempo del regno di Ivan VI, allora ricorsero all'eufemismo: "Durante il regno di un personaggio famoso". Solo più di un secolo dopo, nel 1888, furono pubblicati due enormi volumi di carte del regno di Ivan Antonovich. Quindi, finalmente, il segreto è diventato chiaro …
Ma, come spesso accadeva in Russia, il più grande segreto di stato era noto a tutti. E coloro che non lo sapevano dovrebbero visitare solo i bazar di Kholmogorsk o Shlisselburg. Là o nella taverna più vicina davanti a una mezza bottiglia di vodka, ai curiosi sarebbe stato subito detto chi era stato sorvegliato con tanta cura in prigione e per cosa.
Dopotutto, tutti sapevano da tempo che Ivanushka era imprigionato per lealtà alla "vecchia fede" e che soffriva, naturalmente, per la gente. È un fatto ben noto, altrimenti perché torturare una persona in quel modo?
Il peccato dinastico dei Romanov
Va detto che questo peccato dinastico non perseguitò né Elizaveta Petrovna, né Pietro III, che salì al trono nel dicembre 1761, né Caterina II, che prese il potere nel giugno 1762. E tutti questi autocrati volevano certamente vedere il misterioso prigioniero.
È successo che nella sua vita Ivan Antonovich ha visto solo tre donne: sua madre - la sovrana Anna Leopoldovna e due imperatrici! E anche allora, quando Elisabetta lo incontrò nel 1757 (Ivan fu portato in un carro chiuso a Pietroburgo), era vestita con un abito da uomo.
Nel marzo 1762, l'imperatore Pietro III si recò a Shlisselburg in persona, sotto le spoglie di un ispettore entrò nella cella del prigioniero e gli parlò persino. Da questa conversazione è emerso chiaramente che il prigioniero ricorda di non essere affatto Gregorio, ma un principe o un imperatore. Questo ha colpito in modo spiacevole Pietro III: pensava che il prigioniero fosse una persona pazza, smemorata e malata.
Pietro III visita Ioan Antonovich nella sua camera di Shlisselburg. Illustrazione tratta da una rivista di storia tedesca degli inizi del XX secolo.
Caterina II ha ereditato il problema di Ivan dal suo sfortunato marito. E anche lei, spinta dalla curiosità, si recò a Shlisselburg nell'agosto del 1762 per vedere il prigioniero segreto e, possibilmente, parlargli.
Non c'è dubbio che Ivan Antonovich abbia fatto una forte impressione sui visitatori con il suo aspetto selvaggio. Vent'anni di isolamento lo hanno paralizzato e l'esperienza di vita del giovane è stata deformata e difettosa. Un bambino non è un gattino che crescerà per essere un gatto anche in una stanza vuota.
Ivan è stato isolato a quattro anni. Nessuno è stato coinvolto nella sua crescita. Non conosceva affetto, gentilezza, viveva come un animale in gabbia. Gli agenti di sicurezza, persone ignoranti e maleducate, per dispetto e noia, hanno preso in giro Ivanushka come un cane, lo hanno picchiato e lo hanno messo su una catena "per disobbedienza".
Come scrisse giustamente M. A. Korf, l'autore del libro su Ivan Antonovich, "fino alla fine la sua vita fu una catena infinita di tormenti e sofferenze di ogni tipo". Eppure, nel profondo della sua coscienza, il ricordo della sua prima infanzia e la terribile, onirica storia del suo rapimento e della sua ridenominazione erano conservati.
Nel 1759, una delle guardie riferì nel suo rapporto: "Il prigioniero, chi era, gli chiese perché [aveva] precedentemente detto di essere un grand'uomo, e un vile ufficiale glielo portò via e gli cambiò nome". È chiaro che Ivan stava parlando del capitano Miller, che nel 1744 portò via un bambino di quattro anni dai suoi genitori. E il bambino se lo ricordava!
Nuova istruzione
Più tardi, Caterina II scrisse di essere venuta a Shlisselburg per vedere il principe e "avendo riconosciuto le sue qualità spirituali e la sua vita, secondo le sue qualità naturali e la sua educazione, determinano la calma". Ma lei avrebbe subito un completo fallimento, perché "con la nostra sensibilità hanno visto in lui, oltre al suo linguaggio legato alla lingua molto doloroso e quasi incomprensibile (Ivan balbettava terribilmente e, per parlare chiaramente, gli sosteneva il mento con la mano), la privazione della ragione e del significato umano". Pertanto, concluse l'Imperatrice, è impossibile fornire alcun aiuto allo sfortunato e non ci sarà niente di meglio per lui che rimanere nella prigione.
La conclusione sulla follia di Ivanushka non è stata fatta sulla base di una visita medica, ma sui rapporti delle guardie. Sappiamo bene che tipo di guardie psichiatri provengono dalla storia sovietica. I medici professionisti non sono mai stati autorizzati a vedere Ivan Antonovich.
John Antonovich.
In una parola, l'imperatrice umana ha lasciato il prigioniero a marcire nelle baracche umide e buie. Subito dopo che l'imperatrice lasciò Shlisselburg, il 3 agosto 1762, le guardie del prigioniero segreto, gli ufficiali Vlasyev e Chekin, ricevettero nuove istruzioni.
In esso (in chiara contraddizione con l'affermazione sulla follia del prigioniero) si diceva che con Gregorio era necessario condurre conversazioni del tipo “per suscitare in lui una tendenza al rango spirituale, cioè al monachesimo … che tutta la sua vita andava avanti in modo tale da doversi affrettare a chiedere la tonsura”.
È improbabile che con un pazzo, "privo di ragione e significato umani", si possano condurre conversazioni alte su Dio e la tonsura di un monaco.
È estremamente importante che in questa istruzione, a differenza delle precedenti, sia stato incluso anche il seguente punto: “4. Se, contrariamente alle aspettative, capita che qualcuno arrivi con un comando, o anche uno, almeno un ufficiale … e vuole portarti via il prigioniero, allora non verrà dato a nessuno … Se questa mano è forte che è impossibile scappare, allora il prigioniero verrà ucciso, ma non darlo a nessuno”.
… Poi è apparso un ufficiale con una squadra
Il tentativo di liberare Ivan Antonovich, intrapreso esattamente due anni dopo, sembrava essere stato intuito dagli autori delle istruzioni del 1762. Come secondo il copione, è apparso un ufficiale sconosciuto con una squadra, non ha mostrato alcun documento alle guardie, ne è seguita una battaglia, gli aggressori hanno intensificato l'assalto e, vedendo che "questa mano sarebbe stata forte", Vlasyev e Chekin si sono precipitati nella cella.
Loro, come ha riferito un contemporaneo, “hanno attaccato lo sfortunato principe con le spade sguainate, che nel frattempo si era svegliato dal rumore ed era saltato giù dal letto. Si difese dai loro colpi e, sebbene ferito al braccio, spezzò la spada di uno di loro; poi, senza armi e quasi completamente nudo, continuò a resistere con forza, finché alla fine lo sopraffece e lo ferì in molti punti. Poi, alla fine, è stato finalmente ucciso da uno degli ufficiali, che lo ha trafitto da dietro."
Il tenente Mirovich al cadavere di John Antonovich il 5 luglio 1764 nella fortezza di Shlisselburg, 1884, Galleria Tretyakov, Mosca.
In generale, è accaduta una cosa oscura e impura. C'è motivo di sospettare che Caterina II e il suo entourage cercassero di distruggere Ivan Antonovich, che, nonostante tutta la sua indifesa, rimase un pericoloso rivale per l'imperatrice regnante, poiché era il legittimo sovrano, rovesciato da Elisabetta nel 1741.
Nella società c'erano voci favorevoli su Ivan Antonovich. Nel 1763 fu scoperta una cospirazione, i cui partecipanti avrebbero dovuto uccidere Grigory Orlov, il favorito dell'imperatrice, e sposare Ivan Antonovich e Caterina II, al fine di chiudere così una lunga disputa dinastica. Né Orlov né l'imperatrice stessa amavano tali piani dei cospiratori. In generale, c'era un uomo - e c'era un problema …
Fu allora che apparve il sottotenente Vasily Mirovich, un giovane povero, nervoso, offeso, ambizioso. Una volta il suo antenato, un socio di Mazepa, fu esiliato in Siberia e voleva ripristinare la giustizia, per restituire la ricchezza precedente alla famiglia.
Quando Mirovich si è rivolto al suo influente connazionale, Hetman Kirill Razumovsky per chiedere aiuto, non ha ricevuto denaro da lui, ma un consiglio: fatti strada, prova ad afferrare la Fortuna per il ciuffo - e diventerai un maestro come gli altri! Successivamente, Mirovich decise di liberare Ivan Antonovich, portarlo a Pietroburgo e sollevare un ammutinamento.
Tuttavia, il caso è fallito, il che sembra abbastanza naturale per alcuni storici, poiché ritengono che Mirovich sia stato vittima di una provocazione, a seguito della quale è morto un pericoloso rivale per Catherine.
Verità divina e verità statale
Durante il processo a Mirovich, scoppiò improvvisamente una disputa tra i giudici: come potevano gli agenti di sicurezza alzare la mano contro il prigioniero reale, versare il sangue reale? Il fatto è che l'istruzione del 3 agosto 1762, data a Vlasyev e Chekin, fu nascosta ai giudici e gli fu ordinato di uccidere il prigioniero quando cercava di liberarlo.
Tuttavia, i giudici, ignari delle istruzioni, erano convinti che le guardie avessero agito in modo così brutale di propria iniziativa, piuttosto che seguire l'ordine. La domanda è: perché le autorità hanno dovuto nascondere questa istruzione al tribunale?
La storia dell'omicidio di Ivan Antonovich pone nuovamente l'eterno problema della corrispondenza tra morale e politica. Due verità - divina e stato - si scontrano qui in un conflitto terribile e insolubile. Si scopre che il peccato mortale di uccidere una persona innocente può essere giustificato se è previsto dall'istruzione, se questo peccato è commesso in nome della sicurezza dello Stato.
Ma, in tutta onestà, non possiamo ignorare le parole di Catherine, che ha scritto che Vlasyev e Chekin sono stati in grado di "sopprimere sopprimendo la vita di uno, purtroppo nato", le inevitabili innumerevoli vittime che sarebbero senza dubbio seguite se la ribellione di Mirovich avesse avuto successo.
In effetti, è difficile immaginare quali fiumi di sangue scorrerebbero per le strade di San Pietroburgo se Mirovich avesse portato Ivan Antonovich (come pensava) a Liteinaya Sloboda, catturato lì i cannoni, sollevato i soldati e gli artigiani all'ammutinamento … E questo è al centro di una città enorme e densamente popolata.
La meravigliosa leadership di Dio
La morte di Ivanushka non ha sconvolto Catherine e il suo entourage. Nikita Panin scrisse all'imperatrice, che a quel tempo si trovava in Livonia:
"Il caso è stato portato a termine con una presa disperata, che è stata soppressa dalla risoluzione indicibilmente meritoria del capitano Vlasyev e del tenente Chekin."
Catherine rispose: "Con grande stupore ho letto i tuoi rapporti e tutte le dive accadute a Shlisselburg: la guida di Dio è meravigliosa e inesperta!"
Si scopre che l'imperatrice era contenta e persino deliziata. Conoscendo Catherine come una persona umana e liberale, anche credendo che non fosse coinvolta nel dramma dell'isola, siamo comunque d'accordo che oggettivamente la morte di Ivan le è stata utile: nessuna persona - nessun problema!
Infatti, abbastanza recentemente, nell'estate del 1762, a San Pietroburgo si scambiarono la battuta del feldmaresciallo Minich, il quale disse di non aver mai vissuto sotto tre imperatori contemporaneamente: uno siede a Shlisselburg, un altro a Ropsha e il terzo in inverno. Ora, dopo la morte di Pietro III "per colica emorroidaria" e la morte di Ivanushka, nessuno scherzerà così.
L'indagine sul caso di Mirovich è stata di breve durata e, soprattutto, insolitamente umana, il che sembra strano per casi di questo tipo. Catherine ha proibito di torturare Mirovich, non ha permesso l'interrogatorio di molti suoi conoscenti e nemmeno del fratello del prigioniero, scendendo con una battuta: "Mio fratello, ma la mia mente".
Di solito, durante le indagini della polizia politica, i parenti sono diventati i primi sospettati di aiutare il criminale. Mirovich si è comportato con calma e ulteriormente allegramente. Si ha l'impressione che abbia ricevuto una sorta di rassicurazione sulla sua sicurezza.
Era calmo quando fu portato al patibolo eretto a Obzhorka, una piazza sporca vicino all'attuale mercato di Sytny. Le innumerevoli folle di persone che si erano radunate per l'esecuzione erano convinte che il criminale sarebbe stato graziato, poiché nessuno era stato giustiziato in Russia per più di vent'anni. Il boia ha sollevato l'ascia, la folla si è congelata …
Di solito in questo momento il segretario sul patibolo interrompe l'esecuzione e annuncia il decreto di grazia, favorendo, come si diceva nel XVII secolo, “invece della morte, lo stomaco”. Ma questo non accadde, il segretario tacque, l'ascia cadde sul collo di Mirovich e la sua testa fu subito sollevata per i capelli dal boia …
Il popolo, come scrisse G. R. Derzhavin, che fu testimone oculare dell'esecuzione, "che per qualche motivo ha aspettato la misericordia dell'imperatrice, quando ha visto la testa nelle mani del boia, sussultò all'unanimità e rabbrividì tanto che il ponte tremò per il forte movimento e la ringhiera crollò". La gente è finita nel fosso della fortezza di Kronverksky. In verità, le estremità erano sepolte nell'acqua … e anche nel terreno. In effetti, anche prima dell'esecuzione di Mirovich, Catherine ordinò di seppellire segretamente il corpo di Ivanushka da qualche parte nella fortezza.
Sono passati secoli, i turisti passeggiano per la fortezza, intorno ad essa è tranquillo e pacifico. Ma, camminando lungo i sentieri tra le rovine sull'erba folta e fiorita del vasto e vuoto cortile della fortezza di Shlisselburg, pensi involontariamente che da qualche parte qui, sotto i nostri piedi, giacciono le spoglie di un vero martire che ha trascorso tutta la sua vita in una gabbia e, morendo, mai capito, non sapeva, in nome di ciò che Dio gli aveva dato questa infelice vita infelice.
E. Anisimov
