Non è difficile scomparire in guerra. Dove le persone sparano e fanno prigionieri, dove si contano le aziende e le divisioni, pochi sono interessati alla sorte degli individui. È molto più difficile scomparire nel profondo del retro, sotto gli occhi di centinaia di persone. Tuttavia, questo è esattamente quello che accadde la mattina d'estate del 16 agosto 1942 con l'equipaggio di un dirigibile americano.
I dirigibili, in grado di rimanere sospesi sul posto e di abbassare i dispositivi di localizzazione in acqua, furono usati durante la guerra per combattere i sottomarini nemici. Moffett Field, la più grande base più leggera dell'aria della California, aveva un aeroporto sull'Isola del Tesoro nella Baia di San Francisco. Da lì salirono i dirigibili, che pattugliavano la costa alla ricerca di sottomarini giapponesi.
Uno di questi era l'L-8, costruito nel 1941, che fa parte del 32 ° squadrone della Marina. In caso di incontro con il nemico, era equipaggiato con una mitragliatrice e due cariche di profondità da 160 chilogrammi.
Il 16 agosto 1942, l'equipaggio dell'L-8 ricevette la consueta missione: sorvolare l'oceano e, dopo aver descritto il gigante otto, tornare alla base. Il primo pilota era il tenente Ernest Cody, il secondo era il maresciallo Charles Adams. Il meccanico di volo Riley Hill è rimasto a terra: gli è stato detto che l'auto era già sovraccarica.
Il dirigibile è decollato alle sei del mattino. Alle 7:50, i piloti hanno comunicato via radio che volevano controllare un punto di carburante sospetto vicino all'isola di Farralon. Le loro ultime parole furono "Rimani in contatto".
8 girò intorno al punto per un'ora. I marinai del peschereccio Dicey Grey e della nave mercantile Albert Gallatin hanno visto i piloti lanciare bombe luminose.
Cercando di vedere qualcosa, di tanto in tanto scendevano molto in basso sopra l'acqua. Alle nove del mattino l'aeronave si alzò e, senza entrare in contatto, tornò a San Francisco invece di continuare a pattugliare.
Video promozionale:
L'incomprensibile silenzio dell'equipaggio allertò i controllori del traffico aereo a Moffett Field. Hanno avvertito i piloti in volo: se qualcuno vede un dirigibile della marina, deve segnalarlo immediatamente a terra.
Alle 10:49 un aereo passeggeri della Pan Am in avvicinamento a San Francisco ha individuato il dirigibile. Volò verso il Golden Gate Bridge. Presto, altri due aerei confermarono che stavano vedendo un dirigibile e sembrava che stesse bene a bordo. Alle 11:00, il dispositivo è decollato bruscamente verso l'alto ad angolo acuto ed è scomparso tra le nuvole.
Mancante
20 minuti dopo, il dirigibile è stato avvistato sull'autostrada costiera. Il marinaio in licenza ha scattato una foto che ha fatto il giro di tutti i giornali: i motori non funzionano, non c'è nessuno in gondola, il guscio pieno di elio è parzialmente sgonfiato. L'L-8 stava scendendo rapidamente, perdendo gas. Due nuotatori hanno cercato di fermarlo sulla spiaggia afferrando i cavi sospesi, ma il dirigibile era troppo pesante.
8, spinto dal vento, cadde a terra sul campo da golf. Una delle bombe è caduta dai supporti, ma non è esplosa: la miccia della carica di profondità è solo nell'acqua. Liberato dal carico pesante, il dirigibile decollò di nuovo e si schiantò a Daly City, un sobborgo di San Francisco. Il proiettile si è impigliato nei cavi e la gondola era quasi verticale, danneggiando la casa e due auto.
I residenti locali e gli agenti di polizia che guardavano il dirigibile in discesa non hanno aspettato i militari. Hanno aperto la porta della gondola, ma non c'era nessuno. I vigili del fuoco hanno avuto l'idea di guardare dentro il guscio sgonfio. Lo hanno aperto con le asce e hanno rilasciato gas, ma non è stato trovato nessuno.
I militari, arrivati sul luogo dell'incidente, hanno scoperto che c'era ancora molto carburante nei serbatoi. Il caso principale con cifrari, che avrebbe dovuto essere distrutto in qualsiasi pericolo, era a posto.
Tre paracadute, una zattera di salvataggio, una mitragliatrice, le armi personali dei piloti, un walkie-talkie, un altoparlante: tutto era a posto e funzionava come doveva. Una porta della gondola era chiusa e bloccata, l'altra chiusa ma non bloccata. Le persone che sono venute in soccorso non hanno dovuto hackerarlo.
L'indagine è giunta a un punto morto
La commissione d'inchiesta era presieduta dal capitano di terzo grado Francis Connell. I marinai controllarono i motori: erano in ordine, tranne le eliche piegate da urti a terra. I pulsanti sul pannello di controllo erano in posizione "on", sebbene i motori non funzionassero durante la deriva sul terreno.
Se i motori si guastano mentre l'equipaggio era a bordo, i piloti dovrebbero prima richiedere l'assistenza radio. Era funzionale, ma Cody e Adams non lo usarono. Infine, l'equipaggio poteva parlare a qualsiasi nave attraverso un potente altoparlante. I piloti potevano saltare fuori con i paracadute, ma rimanevano anche nella gondola. Non c'erano solo giubbotti di salvataggio, ma i piloti militari li indossavano su se stessi per ogni evenienza.
La commissione ha convenuto che l'equipaggio non potesse cadere accidentalmente dalla porta aperta. Riuscivano a stento, cadendo, a chiudersi la porta alle spalle. Per ogni evenienza, i militari hanno perquisito a fondo la striscia di terra su cui stava andando alla deriva il dirigibile e l'intera area d'acqua della baia. I corpi dovevano rimanere a galla: i giubbotti indossati dai piloti si gonfiavano automaticamente al contatto con l'acqua.
Ma cosa succede se hanno litigato, un pilota ha ucciso l'altro, ha gettato il cadavere fuori dall'abitacolo e sono fuggiti? Potrebbero essere stati uccisi da un cecchino di un sottomarino giapponese? Queste versioni sono state riviste e rifiutate.
Entrambi i piloti avevano un track record impeccabile, una vasta esperienza di volo ed erano sposati. Il guardiamarina Adams, 38 anni, ha prestato servizio su "portaerei volanti", i dirigibili giganti Ekron e Macon con imbracature per aerei. Nel 1937, ricevette una medaglia da Hermann Goering per il coraggio nel salvare le persone da un dirigibile tedesco in fiamme. Riuscì a diventare famoso anche il 27enne Cody, laureato all'Accademia Navale: nel 1942, durante il primo raid su Tokyo, L-8 consegnò puntualmente un carico pesante alla portaerei Hornet.
"Mio genero era una persona calma ed equilibrata", ha detto Juanita Haddock, la suocera di Ernest Cody. - Credo che in qualsiasi situazione critica avrebbe prima pensato e poi agito.
Ce n'era un terzo?
L'operatore telefonico Ida Ruby, che stava cavalcando a cavallo davanti alla spiaggia, ha visto un dirigibile andare alla deriva dall'oceano. Ha detto ai militari che c'erano tre persone a bordo!
"Ho notato un dirigibile sopra l'acqua", ha detto la signorina Ruby. - Era molto basso. Potevo vedere chiaramente le lettere NAVY (Navy). Poi le lettere N e A scomparvero quando il dirigibile crollò nel mezzo. Il vento lo portò a riva. Ho guardato con il binocolo e sono fermamente convinto di aver visto tre persone in gondola. L'imbarcazione mi sorvolò, le sue eliche si impigliarono su una piccola scogliera. Poi abbiamo sentito le sirene a Daly.
Un altro testimone oculare, il diciassettenne Edward Taylor, ha anche detto di aver visto il dirigibile cadere con il binocolo e di aver visto tre persone muoversi nella cabina di pilotaggio.
Forse a bordo c'era un "clandestino" che ha ucciso i piloti e ha gettato i corpi in mare? Gli esperti lo hanno ritenuto impossibile. Non c'è posto in gondola dove una persona possa nascondersi. Nelle foto scattate mentre il dirigibile è alla deriva, la cabina di pilotaggio sembra vuota.
Centinaia di persone, compresa la polizia, hanno visto cadere l'L-8 e tutti hanno detto che non c'era nessuno a bordo. Il capitano Francis Connell si rese conto che Ida Ruby e Edward Taylor si erano sbagliati nel loro pio desiderio.
Sciolto davanti ai nostri occhi
Gli investigatori hanno concluso che l'improvviso aumento del dirigibile alle 11:00 poteva essere stato causato solo dalla perdita di parte del carico e la perdita di peso non è stata compensata dal rilascio di elio in eccesso dalla busta. Poiché le bombe e la zavorra rimasero al loro posto, solo i corpi dei piloti potevano essere il "carico". Tuttavia, i marinai e i piloti che hanno visto questa manovra hanno detto che non potevano mancare la caduta di due persone in vivaci giubbotti di salvataggio.
Dopo essersi liberato dal peso dei piloti, il dirigibile doveva salire a un'altezza critica. Lì la valvola di emergenza viene attivata automaticamente e l'elio viene rilasciato. Il fatto che L-8 sembrasse parzialmente sgonfio sulla costa era dovuto proprio a questo: il guscio è rimasto intatto.
Quale forza ha costretto i piloti a violare l'ordine ea voltarsi verso la città? Chi avrebbe potuto prenderli dalla gondola senza aprire le porte? Perché i motori si sono fermati anche se i pulsanti erano accesi? La commissione d'inchiesta non è stata in grado di rispondere a queste domande.
Un anno dopo, Ernest Cody e Charles Adams furono ufficialmente dichiarati morti. L'L-8, non gravemente danneggiato, riprese il volo, continuando a fungere da attrezzo da addestramento. Dopo la guerra, il dirigibile è stato restituito alla società che lo ha costruito.
Petr DOMINUS
