Per volontà del destino, nell'autunno del 1941, mio nonno si trovò nell'area dell'attacco principale del 2 ° campo e del 2 ° gruppo di carri armati di Guderian lungo la linea Bakhmach - Romny. A sette chilometri dal villaggio di Krasny Kolyadyn, alla stazione di Rubanka, bruciavano carrozze con equipaggiamento militare, sapone, zucchero e cereali. Nonostante questo periodo terribile, mio nonno Fyodor, cedendo alla tentazione, attaccò il cavallo al carro, per maggiore imponenza indossò un vecchio elmo tedesco a due corna (il suo trofeo personale della guerra tedesca) e indossò le sue tre croci di San Giorgio sopra la sua giacca trapuntata. Mettendomi accanto a lui, si è trasferito alla stazione per incontrare una colonna di carri armati, veicoli e fanteria tedeschi. Sembravamo ridicoli, ei tedeschi non ci toccarono, ci indicarono, risero e uno sul carro scrisse con il gesso "Rus Panzer". Dopo aver caricato il carrello alla stazione con sapone fuso e scorie, sono tornati. Erano circa le 4 del pomeriggio, passarono due ore dopo la pioggia,il tempo era calmo.
Prima di raggiungere il bivio della strada Rubanka - Deptovka - Krasny Kolyadyn, la colonna di truppe tedesche si è fermata. I tedeschi, riversandosi fuori dai carri armati e dai veicoli, guardarono verso il tumulo svedese, dove, secondo la leggenda, sarebbero stati sepolti gli svedesi morti nella guerra del 1709. Questo tumulo era a 150-200 metri dal bivio. Sopra di lui, ad un'altezza di 50-100 metri, pendeva una palla di fuoco bianca brillante simile a un'enorme zucca con un diametro di 20-30 metri. C'era un silenzio insolito, i motori dei carri armati e dei veicoli non funzionavano. Nessuno ha nemmeno provato a sparare all'oggetto insolito, tutti sono rimasti sbalorditi da ciò che hanno visto.
L'enorme palla ruotò lentamente, "sibilò" e "crepitò", scintillando un po '. Dopo 3-4 minuti ne cadevano a terra due o tre gocce, grandi, leggere, con spruzzi di scintille (proprio come il metallo fuso cade durante la saldatura). La palla si alzò rapidamente, lasciandosi dietro due anelli verde-bluastro allo zenit. Nessuno andò al tumulo, i tedeschi proseguirono, lasciando due auto coperte e una dozzina di soldati vicino al tumulo. Mio nonno e io, scioccati da ciò che abbiamo visto, ci siamo addentrati ulteriormente nel villaggio. Mia nonna, avendo sentito da noi questa storia, andò a raccontare al sacerdote del "segno celeste".
Cinque giorni dopo, un poliziotto ubriaco è venuto da noi e ha detto che la General Model, il comandante della 3a divisione motorizzata tedesca, aveva visitato il tumulo svedese. I tedeschi, prendendo due secchi di terra dal tumulo, rimossero la guardia.
Anche io e mio nonno siamo andati su questo tumulo, abbiamo visto erba bruciata in un cerchio di 20-30 metri, e al centro una canna di una mitragliatrice pesante martellata nel terreno dai tedeschi. Dopo la guerra, in questo luogo è stato installato un segnale di attivazione, che si trova ancora oggi.
Un fenomeno così incomprensibile e sorprendente, affondato nella mia anima fin dall'infanzia, mi ha spinto a un profondo interesse per questa scienza completamente nuova.
