“Volevo diventare un chimico - e così è successo. Ho sognato di sposare una ragazza straordinaria - e così è successo. Volevo avere due figli - un maschio e una femmina - e così è successo. Ho provato a comporre romanzi e racconti - ha anche funzionato … Alla fine, ho deciso che non avrei fatto nulla tranne la letteratura. E così è successo."
Questa micro-autobiografia appartiene a Isaac Asimov, scrittore di fantascienza americano e autore di libri sulla storia della storia naturale. Offriamo al lettore una prefazione a uno di questi libri - una raccolta di saggi storici e scientifici "Adding a Dimension" ("Another Dimension"), pubblicata in Inghilterra nel 1964.
Una volta, molti anni fa, incontrai uno storico della scienza piuttosto famoso. Più precisamente, si è degnato di incontrarlo. Con sprezzante disprezzo, ho guardato un uomo condannato, secondo me, a vegetare ai margini della scienza. La sua specialità mi è sembrata come un esilio per tutta la vita in una terra remota e aspra, dove la luce della scienza moderna difficilmente può sorgere. Mentre io, un giovane insegnante di college, mi stavo già crogiolando ai raggi diretti di questo sole.
Ebbene, per tutta la vita sono stato deluso. Ma a tal punto - raramente. Dopotutto, ero io, non lui, a sedermi ai margini della scienza. E lui, non io, camminavo lungo il suo sentiero di colonne.
Sono stato ingannato dall'illusione della cosiddetta zona di crescita: la convinzione che tutto ciò che è più prezioso nella scienza sia concentrato sul suo bordo principale e che ciò che viene lasciato indietro sia obsoleto. Ma è davvero così? La vegetazione giovane che copre l'albero ogni anno è l'albero? Di per sé, questo verde non è altro che un vestito luminoso e accattivante. Il tronco, i rami: questo è ciò che conferisce all'albero la vera grandezza, giustificando l'esistenza delle foglie.
Le scoperte scientifiche, anche le più sorprendenti, le più rivoluzionarie, non compaiono mai da zero.
"Se ho visto oltre", ha detto Newton, "è stato perché mi trovavo sulle spalle dei giganti".
Video promozionale:
Studiare il passato non solo non nega l'innovazione scientifica, ma, al contrario, permette di apprezzarla veramente. Concordo sul fatto che il bocciolo che si apre gradualmente, così come lo vediamo grazie allo scatto prolungato nel tempo, è uno spettacolo molto più emozionante di una fotografia di un fiore già sbocciante.
L'interesse esagerato per la zona di crescita minaccia di uccidere il migliore della scienza, la sua anima, perché il vero progresso della conoscenza non è affatto limitato a questa zona. A coloro che non vedono altro che la zona di crescita, la scienza comincia a sembrare una rivelazione, che non è stata preceduta da alcun lavoro preparatorio. Questa è Atena, che emerse dalla testa di Zeus da adulta, completamente armata; avendo appena il tempo di prendere il primo respiro, scosse l'aria con il suo grido di guerra. Chi oserebbe aggiungere qualcosa a una tale scienza? Ma cosa succede se una parte di questa struttura lucida si rivela inutilizzabile? La superiorità degli ultimi risultati inganna e quando crollano, ti chiedi come potresti lasciarti trasportare da questo orpello.
Ma aggiungi un'altra dimensione: profondità spaziale! Impara a vedere i rami dietro l'alone del fogliame, i rami stessi che lo collegano al tronco che va nel terreno. E l'albero della scienza apparirà davanti a te, vedrai qualcosa di eternamente vivo, allo stesso tempo mutevole e costante. E non solo un bordo crescente, un'effimera chioma di fogliame, destinata a morire se il gelo colpisce improvvisamente.
La scienza acquista un significato reale quando è vista non come una realtà astratta, ma come il risultato del lavoro di tutte le generazioni, sia quella presente che quelle che non esistono più.
Nessuna posizione scientifica, nessuna osservazione, nessuna idea esiste da sola. Qualsiasi idea è il risultato degli sforzi compiuti da qualcuno, e finché non scopri chi era questa persona, in quale paese lavorava, cosa considerava vero e cosa era un'illusione, finché non saprai tutto questo, non sarai in grado di farlo. capire veramente questa o quella tesi o fatto scientifico, questa o quell'idea.
Considera alcuni di ciò che insegna la storia della scienza.
Primo, se la scienza non è una rivelazione, ma un prodotto della mente umana, può essere ulteriormente sviluppata. Se una legge scientifica non è una verità eterna, se è solo una generalizzazione adatta, secondo alcuni, a descrivere una certa classe di osservazioni, allora è possibile che altre persone trovino un'altra generalizzazione più accettabile. La verità scientifica limitata, non assoluta, contiene margini per ulteriori miglioramenti. Fino a quando questo non sarà compreso, tutta la ricerca scientifica sarà priva di significato.
In secondo luogo, la storia della scienza aiuta ad assimilare alcune importanti verità sulla natura dello scienziato come un certo tipo umano. Di tutti gli stereotipi che il passaparola conferisce agli accademici, uno è senza dubbio quello che ha fatto più male. Uno scienziato può essere etichettato con qualsiasi etichetta: "diabolico", "immorale", "senz'anima", "cracker", "egoista", "non di questo mondo" e anche peggio - non gli succederà nulla. Ma sfortunatamente, troppo spesso gli viene attribuita una qualità come l'infallibilità, e questo già minaccia di distorcere l'apparenza della scienza nel modo più irreparabile.
Come tutte le persone, gli scienziati hanno il diritto grande e indiscutibile di commettere errori a volte, il diritto di commettere errori grossolani in alcuni casi e, infine, il diritto a errori grandiosi. Ciò che è molto più triste, a volte sono capaci di persistere nei loro errori con testardaggine di capra. E poiché è così, significa che la scienza stessa può rivelarsi falsa in un modo o nell'altro.
Solo ficcandosi il naso nel fatto che nessuna borsa di studio è immune dagli errori, lo scienziato si proteggerà dalla delusione. Quando una teoria fallisce, non ne segue che non c'è più niente in cui credere, niente in cui sperare, niente di cui gioire disinteressatamente. Per coloro che sono abituati al crollo delle ipotesi, che hanno imparato a trovarne un sostituto sotto forma di nuove e più convincenti generalizzazioni, una teoria fallita non è la cenere grigia di un presente screditato, ma un presagio di un futuro nuovo e più ottimista.
In terzo luogo, seguendo l'evoluzione delle idee scientifiche, noi stessi ci uniamo all'eccitazione e all'estasi della grande battaglia con l'ignoto.
Errori di calcolo e errori, rivelazioni immaginarie, un gioco a nascondino con la verità, che, a quanto pare, è stata quasi scoperta cento anni fa, autorità esagerate, profeti smascherati, supposizioni nascoste e speculazioni presentate come prove irreprensibili: tutto ciò rende la lotta rischiosa, il risultato - incerto. Ma quanto più costoso è il guadagno per noi, il risultato dell'ardua storia della scienza, che se semplicemente venissimo a scremare la crema dei suoi attuali risultati.
Siamo sinceri, chi di noi non ha avuto un pensiero sobrio: perché tutto questo è necessario? Non è meglio usare una verità già pronta e non sprecare tempo ed energie in ciò che altri hanno già fatto?
È così, ma risparmiare il tempo speso dagli altri non significa guadagnare tempo per te stesso. Altrimenti, che senso ha alzarsi presto e stare seduti tutto il giorno con una canna da pesca sulla riva, quando puoi, senza alzarti dal letto, basta prendere il telefono e ordinare il pesce nel negozio. Ci ho pensato quando ho scritto i miei studi. E mi lusingo con la speranza che non sia così raro che il passato della scienza sia in grado di arricchire in qualche modo il suo presente.
